CARA A LA MUERTE

Luis Martinez Viqueira

La vida no es el supremo bien. El antiguo hispano pierde la vida con entusiasmo patriético, como los
cantabros en la cruz y los numantinos en suicidio colectivo; la pierde por cumplir los altos deberes de
fidelidad, no sélo individual, sino también ciudadana e internacional, como en el sacrificio de Sagunto.

Ramdn Menéndez Pidal. Los espafioles en la historia (1947).

Todos los militares, de cualquier ejército del mundo, de una u otra forma adquieren el
compromiso de defender a su nacion mediante el cumplimiento de unas normas que estan
empapadas de valores que resultan muchas veces incomprensibles para el resto de la poblacion.
El motivo es que la puesta en préactica de esas normas y de esos valores puede llevar al militar

a perder su vida.

Cuando la muerte es mas que una posibilidad, es preciso un inconsciente ejercicio psicoldgico
que haga que los valores colectivos aprendidos en la escuela, emanados de la historia y
entendidos inconscientemente como propios, se transformen en un entramado de valores
individuales, aprendidos, vividos y ejercitados primero en familia, luego en las academias

militares y, sobre todo, en las unidades del Ejército.

El ejercicio de la carrera de las armas y la disposicion a perder la vida en determinadas
circunstancias son algo tan personal, tan enraizado en ese conjunto de virtudes que, aunque se
vivan colectivamente, ya que la milicia es siempre una vivencia gregaria, no son explicables
sin un ejercicio de introspeccion personal, basado en la propia experiencia que les propongo, y

por el que, de antemano, me disculpo.

Escena uno. Zaragoza 1987. Asesinato en atentado terrorista de ETA

Una fria y gris mafiana de enero el comandante de Ingenieros Manuel Rivera Sanchez se dirigia
con otros militares y civiles a la Academia General Militar de Zaragoza, donde estaba destinado
y mandaba una Compariia de Caballeros Cadetes de 2° curso. Un zarpazo criminal sego su vida

junto con la del conductor del autobus en el que se dirigia a la Academia. Era el jefe de



compafiia del autor de este articulo.

Su ejemplo como persona y como oficial del Ejército fue breve para los que servimos bajo sus
ordenes. Esta brevedad no mermo ni la intensidad ni el indeleble sello que adin perdura en los
ahora veteranos oficiales de aquella promocién, fogueada como pocas, premiada con los

puestos en primera linea y visitada por la muerte con demasiada frecuencia.

No importa. Sabemos el valor del sacrificio porque el comandante Rivera nos inculcé unos
preceptos morales con los que nos animd a vivir la milicia con plenitud, sin renunciar a nada y
buscando los lugares de mayor riesgo y fatiga. Estoy convencido de que los avatares y
vicisitudes de esa promocidn no hubieran sido los mismos si no nos hubiera preparado para ello
nuestro jefe, nuestro lider, y si ese dia, que todos recordaremos siempre, no nos hubiera dado

la leccidn final del sacrificio supremo de su vida.

Recuerdo con claridad y precision la rabia y el desasosiego. La incertidumbre inicial, la
sensacion de ser vulnerable. Las lagrimas frias y amargas. Las miradas perdidas y huérfanas de

respuestas.

Aquel dia un pufiado de jovenes inmaduros pero trabajadores y sobrios como pocos, alcanzamos
a conocer la realidad de la vida y de la muerte. Fuimos conscientes de que la vida militar es
dura y de que nada es gratuito. Que el odio irracional de unos malnacidos que mancillan la

noble tierra vasca, era algo mas que el titular de un periddico.

Aquel dia nuestras miradas perdieron la ingenuidad de la infancia y se mostraron aceradas y
limpias. Aquel dia nuestros corazones desbordaron de lealtad al jefe caido y de fidelidad al

juramento que habiamos hecho meses antes.

Aquel dia sellamos un inconsciente pacto con el jefe, que acababa de entregar la vida a su Patria,

para seguir su ejemplo hasta el final. En una palabra, aquel dia nos hicimos soldados.

Escena dos. Bosnia 1993. Muerte de dos compafieros.

Los compromisos de Espafia en la escena internacional desde la incorporacion de nuestro pais

a la OTAN primero y a la Union Europea después, llevaron a los diferentes gobiernos a



desplegar unidades militares en diversos lugares del mundo. Primero oficiales que hacian de
observadores militares en misiones de ONU en Africa o Centroamérica y, a partir de 1992,
unidades completas con el despliegue de una Agrupacion de La Legion en Bosnia. Las unidades
de La Legion, la élite del Ejército espariol, desplegaron en los Balcanes para integrarse en una
mision de la ONU. Unidades entrenadas para participar en combates de muy diversa naturaleza
participaron en una «Operacion de mantenimiento de la Paz», lo que supone un reto de
adaptacion hacia otra forma de hacer las cosas en una guerra en la que no se es beligerante...

es la paradoja de los cascos azules, asumir grandes riesgos sin tomar partido por ningun bando.

Una mafiana primaveral, una seccién espafiola estaba desplegada en la ciudad bosnia de Mostar,
ciudad entonces dividida, cuyo barrio musulmén estaba asediado. Su mision era el
abastecimiento a un hospital que intentaba hacer su trabajo en unas condiciones precarias
apenas aliviadas por el esfuerzo multinacional. El jefe de esa seccidn, el teniente Arturo Mufioz
Castellanos, cayo abatido por la explosion de una granada de mortero y nada se pudo hacer por

salvar su vida.

Poco después, otra seccion espafiola patrullaba, como cada dia, con sus vehiculos blindados, la
ciudad de Mostar, esta vez en el lado croata. El jefe de la seccion, el teniente Jests Aguilar
Fernandez, sacaba su cabeza por la escotilla para poder dirigir la operacion cuando fue

alcanzado por disparos de un francotirador que acabaron con su vida de forma inmediata.

Tanto Arturo como JesUs eran compafieros de promocién y amigos del autor de este articulo.
La sensacion es indescriptible. Un frio escalofrio recorre la espalda. Los ojos dejan de producir
lagrimas. El subconsciente intenta engafarte haciéndote creer que todo eso no ha sucedido de
verdad. La muerte se presenta sin avisar, y sabes que el siguiente podrias ser tu. ¢Por qué no?
En cualquier instante. Se ha de tener la cabeza fria y el corazon caliente para evitar que el miedo
aparezca y controlar las indeseables ansias de venganza.

En esos momentos la mente busca explicaciones y respuestas. Jesus y Arturo han muerto
jévenes. Dos amigas, dos chicas de menos de 30 afios se quedan viudas. ;Ha merecido la pena?

¢ Existen motivos verdaderamente importantes por los que morir de esta forma?

Cuando se vive con intensidad y plenitud la carrera de las armas y se es consciente de que la

mision es justa y que merece la pena correr el riesgo, la respuesta a las preguntas es si. Sin duda.



Escena tres. Kosovo 1999. Se salva la vida a un anciano serbio.

Durante la primavera de 1999, la OTAN llevd a cabo una operacion de combate,
fundamentalmente aérea, sobre Serbia para doblegar la voluntad del gobierno de ese pais que
todavia se llamaba Yugoslavia. Tras los acuerdos de alto el fuego, al comienzo del verano, las
tropas terrestres ocuparon la region de Kosovo. Espafia despliega nuevamente unidades de la
Legion que se hacen cargo de la comarca de Istok, al noroeste. Los blindados penetran en una
region fantasma, deshabitada y humeante. Hay confusion vy, junto a las milicias kosovares y
alguna familia albanesa que ya han regresado de un breve exilio forzado, hay ciudadanos
serbios, especialmente ancianos, que se niegan a abandonar la tierra en que nacieron. Se percibe

una tension latente.

Durante una patrulla a pie, el autor de este articulo llega al frente de sus hombres a una zona
aislada en el monte donde se sitta una casa humilde, casi una chabola, ante cuya puerta los
muebles destrozados se apilan en un monton de astillas en cuya clspide hay un anciano
semidesnudo, aturdido y aterrado ante dos cobardes milicianos kosovares que le acaban de

rociar con gasolina dispuestos a quemar los humildes enseres junto a su duefio.

La providencia quiso que nuestra presencia salvara la vida de aquel pobre anciano de una
muerte cierta y especialmente cruel. Esta circunstancia alargé la vida de aquel hombre a quien,
tras dejarlo en el hospital, no volvimos a ver, pero sobre todo, dio un sentido pleno a las vidas
de los que lo encontramos. Habiamos salvado la vida de un hombre Unico e irrepetible y desde
entonces nuestras vidas, ain jovenes, ya estaban de alguna forma amortizadas para siempre ya
que cualquiera de nuestras vidas vale lo mismo que la de cualquiera de los que tengamos que
proteger, con la diferencia que los militares, en el comienzo mismo de su vida castrense ofrecen
su vida a su patria, concepto que adquiere un sentido pleno cuando se materializa en una
persona, compatriota o, incluso, como en este caso, un extranjero a quien teniamos la obligacion

de proteger.

¢En qué consiste la excepcionalidad militar?
Existe una generalizada incomprension sobre la naturaleza del pensamiento militar, sobre las

motivaciones y sobre la «locura» de jurar dar la vida por unos valores colectivos.



Es un debate un tanto larvado, rara vez manifestado por comunicadores o politicos salvo con
ocasion de que la muerte se haga con los titulares de actualidad. Es esta una controversia
relativamente moderna que surge en las acomodadas sociedades occidentales, presas de un
hedonismo automatizado que acaba por ocultar una necesidad, apenas percibida, de seguridad
colectiva. Necesidad de la que nadie dudé en las playas de Normandia pero que es
permanentemente cuestionada hoy en dia desde cualquier sofa con cobertura WiFi de banda

ancha.

Los sentimientos descritos en la larga exposicidn previa a esta conclusion aparecen sélo cuando
el riesgo es inminente o al menos asi percibido. Los ciudadanos de la frontera este de la
Republica Federal Alemana en los afios cincuenta del pasado siglo, por ejemplo, tenian

seguramente una mayor concienciacion para asumir sacrificios que los actuales.

De la misma forma, ante la amenaza de una pandemia, real pero dificilmente perceptible salvo
por los medios de comunicacion o por las experiencias de terceros, hace que los militares
desplegados en Esparia para la operacion Balmis arriesgaran su vida de forma muy diferente a
la que tenian interiorizada en sus cientos de horas de instruccion y adiestramiento contra un
enemigo tangible, feroz, metélico, visible. Es necesaria una rdpida adaptacion cuando se
contribuye a la lucha contra una amenaza silente, invisible, pero no menos letal de lo que podria
ser un regimiento de carros del Ejército Rojo o un comando terrorista. Sin embargo, el militar

arriesga y gana.

Gana aunque pierda su vida porque sabe que su lucha es justa, que su esfuerzo merece la pena,
que la vida del muchacho que esta tumbado en el sofa o la del anciano que agoniza en la UCI
vale exactamente igual que la suya, con la diferencia que él tiene el deber de protegerles y lo
hace sin recurrir a planteamientos de orden material, sin hacer cuentas o balances de
rentabilidad. Aqui s6lo vale la moral, la satisfaccién del deber cumplido, que no es otra cosa
que el honor. Por eso el militar hace de su vida un constante e inestable equilibrio entre el
sacrificio que le demanda su honor y el materialismo al que le arrastra la sociedad. Ha sido
siempre y asi sera por muy tecnificados que sean los sistemas de armas o por muy insidiosa,

invisible o imperceptible que sea la amenaza.

El militar no es un suicida potencial, ni un desequilibrado que busque afanosamente el riesgo o

una segregacion extrema de adrenalina. Muy al contrario, como dijo Chesterton el verdadero



soldado no lucha porque odie lo que tiene delante, sino porque ama lo que deja detras, su
familia, sus compafieros, sus tradiciones o los desconocidos que forman también parte de su

existencia. Ama la vida, la belleza y todo lo que ella representa y lo hace apasionadamente.

El verdadero militar trata, con dificultad, de distinguir en «el enemigo», ese conjunto indefinido
e impersonal, al hombre que tiene enfrente, a quien no conoce y que tiene, muy probablemente,
sentimientos muy similares a los suyos. Asi fue en la llamada «guerra galana» y asi seguira
siendo mientras la guerra justa, la caballerosidad y el respeto hacia el vencido sea ensefiado en
las academias militares. Solo asi la milicia seguira siendo, como decia Calderon de la Barca,
una religion de hombres honrados.

Los militares no estan permanentemente implicados en operaciones militares, aunque si estan
siempre disponibles, y desean no tener que usar sus conocimientos y sus procedimientos
tacticos, de la misma forma que un médico desea que no haya enfermedades. No desean
arriesgar sus vidas, pero no rehdsan el sacrificio y buscan las ocasiones de servir a su patria en

el lugar de mayor riesgo y fatiga, como rezan las viejas Ordenanzas Militares de Esparia.

El suefio de cualquier hombre de armas tras una vida de servicio, asumiendo riesgos, pero
habiendo disfrutado de una vida plena y dichosa, seria abandonar este mundo rodeado de todo
aquello que has amado, dejando, junto a un cadaver envejecido pero espléndido, una limpia
hoja de servicios, sin deudas morales, sin nada de que arrepentirse y con la intima satisfaccion
del deber cumplido. Y estoy seguro de que en ese momento, cuando todo se haya apagado salvo
una luz al final de un largo tunel, de fondo, tenue, pero mas viva que nunca, se escucharan los
sones vibrantes de una marcha legionaria, no solo por el militar que se va sino, sobre todo, por
sus comparieros, soldados de todos los tiempos y naciones que se han mantenido firmes en sus

creencias y en el esfuerzo permanente por mantener su patria segura y limpias sus espadas.

L. M. V.



